
Die gewissenhafte Wahrnehmung
der Oberleitung der Stadt Salzburg
bei Nacht durch Johannes Gramm
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Etwas kommt! Sommermorgens schlendert Trewas auf dem 
Heimweg die gewöhnlichen kleinen Umwege. Die Frau trug ein 
hochgeschlossenes Cartoon-Kleid, elegant geschnitten, mit einem 
unverschämten Einblick auf ihren Rücken. Am oberen Rand war 
es mit einem grün-schwarzen Herrenschal an den Hals geknotet. 
Darüber war nur Lächeln.
Erst jetzt erkannte er Forb, seine Forb.
Ein Mädchen, verdammter Mist ein Mädchen. Mutters Augen 
glänzten, sie hatte es selbst gemacht. Der rote Balg lag in den Ar-
men der wuchtigen Hebamme und schwieg. Vater hatte Zigaretten 
geraucht und das Bettchen wurde ins Zimmer geschoben. Es rollte 
auf ihn zu, er sprang zur Seite und das Bett verschwand im Zimmer. 
Eine Minute später kam es wieder beladen heraus und verschwand 
schreiend hinter der Ecke. Aber Vater hatte es gesehen. 
Ein Mädchen. Den Eheleuten fiel ums Verrecken kein Mädchen-
name ein, sie kannten gar keinen und Vater wußte eigentlich gar 
nicht, was ein Mädchen sei.
So kam es, daß kurz vor der Taufe des Kindleins die Großmutter 
einen Namen erdachte. Es war kein außergewöhnlich häßliches 
Kind und Großmutters Name paßte ganz wunderbar. Der Pastor 
kam schweißgebadet in die Kirche, ihm war nicht gut, er würde in 
14 Tagen sterben. Das Mädchen würde länger leben.
Das Lächeln galt ihm, sein Lächeln. Er wurde zum Spiegel, sowie 
alle Männer zum Spiegel werden, wenn eine Frau lächelt. Er würde 
jetzt neben ihr gehen, vielleicht seine Hand um ihre legen oder die 
Hände in den Taschen lassen. Jetzt stand er neben ihr. Sie werden 
gemeinsam gehen, bis zur Wohnung, eine halbe Stunde, 
40 Minuten, 30 Jahre. Ihre Augen blicken sich an. Die anderen 
merken es nicht, aber Beide lieben sich. Sie leben zusammen und 
das merken die anderen.



Ein paar Schritte weiter schauen Straßenarbeiter auf. Einer raucht 
mit dreckigen Fingern Zigaretten. Sie sehen das Loch im Kleid 
und Forbs Haut.  Der Rücken dehnt sich unter ihrem Kleid und die 
Männer wissen, wo er weiter geht.
Alle Menschen sehen eigentlich gleich aus. Trotzdem schaute nur 
der mit den dreckigen Fingern auf Trewas’ Rücken. Sie gingen 
weiter.
Aus dem Park hörte man Kindergeschrei. Alle standen um die 
sandige Fläche mit den Spielgeräten. Nur das Mädchen mit dem 
blauen Kleid saß auf oberstem Punkt des Klettergerüstes und sah 
auf all die Maschinen für Kinder: Schaukelmaschine, Rutsch-
maschine. „Forb!“ Sie erschrak. Forb wußte sie war dran, die ande-
ren Kinder warteten auf ein Zeichen von ihr, um zu beginnen.
Sie spielten eines der Spiele, die Erwachsene nicht begreifen 
können. Ein Spiel mit vielen Regeln, das mit Schwüren, Tränen, 
Hausarrest und Kinderblut über Generationen von ihnen weiter-
gegeben wurde. Sollte jemand die Regeln verletzen, geschähe 
fürchterliches und die Kinderwelt würde erschüttert. Neulich war 
Ullar gestorben und die Kinder wollten sie niemals vergessen. 
„Forb!“ Sie schaute auf. Trewas lächelte und nahm ihren Kopf in 
seine Hände. „Wie war dein Tag?“ fragte sie. Er küßte auf ihre Stirn 
und der Wind wehte seine Haare nach vorn, und die Sonne schien 
hinter seinem Kopf. In seinen Ohren sah man die Adern.
Ullar war nicht alt geworden. Neun Jahre, Blutvergiftung, es war 
nachts geschehen. Ullar hatte einen dunklen Strich am Bein 
gehabt, es hatte nicht wehgetan und die Eltern wollten gleich 
morgen zum Arzt. Auf dem Friedhof stand nur ein Stein, grau mit 
goldenen Buchstaben: Ullar Balen, geboren und gestorben. Hat 
man die unteren Zahlen von den oberen abgezogen, so wußte man 
wie lange es gedauert hatte bis Ullar starb. Neun. 







Der Park lag an derselben Straße wie der Friedhof. Der Friedhof 
war größer, aber hier durften sie keinen Fußball spielen und es gab 
keine Schaukel.
Sie gingen oft am Park entlang nachhause. Es war der längere 
Weg, nicht der schönste. Die Kinder hatten Roller und Dreiräder, 
die beiden Schwestern Rollschuhe. Forb und Trewas hatten ein 
Auto, einen blauen aus Frankreich. Aber im Park konnte man 
damit nicht fahren. Der Wind frischte auf. „Es wird Regen geben.“ 
Sie waren nicht für den Regen angezogen, aber es war warm für 
die Jahreszeit.
„Es wird Regen geben.“ Die Kinder schauten zum Himmel. Es 
würde nun alles auf Forb ankommen. Der Regen begann stärker zu 
fallen, es wurde kalt. Die Kinder rannten heim, das Wasser löschte 
ihre Spuren im Sand. Er wurde neu. Oben hart und pockennarbig 
unten hell und trocken – man würde jeden Fußabdruck sehen. 
Die Schwestern wohnten direkt am Park und würden mit ihren 
Freunden als erste am Spielplatz sein. Forb lief das Wasser aus 
den Haaren über ihren Rücken. Der Wind blies ihr die Tropfen ins 
Gesicht und die Haare klebten im Gesicht. Das Gewitter zog näher, 
wurde heftiger, der Donner kam, Buche suche! Die Kinder starrten 
aus den Fenstern, der Böse war im Park. Der Blitz schlug ins Kreuz 
auf dem Friedhof. Forb begann zu frieren. Der Donner kam direkt 
über ihr aus der Luft. Er krachte und riß an der Welt. Es schüttete 
und so floß ihr Schrecken mit dem Unwetter in den Sand.













Plötzlich brach die Sonne durch, wie der Blitz befahl sie das Ende 
des Sturms. Die Wolken türmten sich auf und wurden weggeweht 
zum anderen Ende der Stadt, wo die Kinder von Senders wohnen.
Die Kinder machten sich auf den Weg, feierlich und ohne Hast. Der 
Sand würde sie verraten. In einer Prozession kamen sie zu Forb. 
Elmar, der große Junge mit dem Fahrrad, der seine Cousine im 
Sommer auf dem Land besucht, trat auf den feuchten Sand. Weiße 
Kinderspuren folgten ihm und marschierten um das Gerüst. Forb 
war krank mußte drei Tage nicht in die Schule, aber sie hatte es 
geschafft und es war gut gegangen – die Welt war wieder gesund.
Trewas hatte Forb das erste Mal im Cafe gesehen. Sie hatte mit 
Freunden geredet und kurz aufgeschaut als Trewas am Tisch 
bezahlte. Sie hatte gelächelt. Er lebte seit über einem Jahr allein 
und besuchte das Cafe oft. Eine Woche später wartete sie auf ihn. 
Als er eintrat sah er ihr Lächeln.















































































Die Bilder für dieses Heft entstanden 2017 und 2018
während der Ausstellung „Raum und Fotografie“
im Museum der Moderne Salzburg, in der meine 
Videoarbeit „Failed Marian Apparition“ gezeigt wurde. 
(Foto: Rainer Iglar 2017, rechts im Hintergrund Santu 
Mofokengs „Train Church“)
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