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Etwas kommt! Sommermorgens schlendert Trewas auf dem
Heimweg die gewohnlichen kleinen Umwege. Die Frau trug ein
hochgeschlossenes Cartoon-Kleid, elegant geschnitten, mit einem
unverschamten Einblick auf ihren Ricken. Am oberen Rand war
es mit einem griun-schwarzen Herrenschal an den Hals geknotet.
Dartiber war nur Lacheln.

Erstjetzt erkannte er Forb, seine Forb.

Ein Mé&dchen, verdammter Mist ein Madchen. Mutters Augen
glanzten, sie hatte es selbst gemacht. Der rote Balg lag in den Ar-
men der wuchtigen Hebamme und schwieg. Vater hatte Zigaretten
geraucht und das Bettchen wurde ins Zimmer geschoben. Es rollte
aufihn zu, er sprang zur Seite und das Bett verschwand im Zimmer.
Eine Minute spater kam es wieder beladen heraus und verschwand
schreiend hinter der Ecke. Aber Vater hatte es gesehen.

Ein Madchen. Den Eheleuten fiel ums Verrecken kein Madchen-
name ein, sie kannten gar keinen und Vater wufdte eigentlich gar
nicht, was ein Madchen sei.

So kam es, daf kurz vor der Taufe des Kindleins die Grofimutter
einen Namen erdachte. Es war kein aufsergewohnlich hafiliches
Kind und Grofmutters Name pafite ganz wunderbar. Der Pastor
kam schweifsgebadet in die Kirche, ihm war nicht gut, er wiirde in
14 Tagen sterben. Das Madchen wurde langer leben.

Das Lacheln galt ihm, sein Lacheln. Er wurde zum Spiegel, sowie
alle Manner zum Spiegel werden, wenn eine Frau lachelt. Er wiirde
jetzt neben ihr gehen, vielleicht seine Hand um ihre legen oder die
Héande in den Taschen lassen. Jetzt stand er neben ihr. Sie werden
gemeinsam gehen, bis zur Wohnung, eine halbe Stunde,

40 Minuten, 30 Jahre. Ihre Augen blicken sich an. Die anderen
merken es nicht, aber Beide lieben sich. Sie leben zusammen und
das merken die anderen.



Ein paar Schritte weiter schauen Straflenarbeiter auf. Einer raucht
mit dreckigen Fingern Zigaretten. Sie sehen das Loch im Kleid
und Forbs Haut. Der Rucken dehnt sich unter ihrem Kleid und die
Manner wissen, wo er weiter geht.

Alle Menschen sehen eigentlich gleich aus. Trotzdem schaute nur
der mit den dreckigen Fingern auf Trewas’ Ruicken. Sie gingen
weiter.

Aus dem Park horte man Kindergeschrei. Alle standen um die
sandige Flache mit den Spielgeraten. Nur das Madchen mit dem
blauen Kleid saf auf oberstem Punkt des Klettergertstes und sah
auf all die Maschinen fur Kinder: Schaukelmaschine, Rutsch-
maschine. ,Forbl” Sie erschrak. Forb wufite sie war dran, die ande-
ren Kinder warteten auf ein Zeichen von ihr, um zu beginnen.

Sie spielten eines der Spiele, die Erwachsene nicht begreifen
kénnen. Ein Spiel mit vielen Regeln, das mit Schwtiren, Tranen,
Hausarrest und Kinderblut iber Generationen von ihnen weiter-
gegeben wurde. Sollte jemand die Regeln verletzen, geschahe
furchterliches und die Kinderwelt wirde erschuttert. Neulich war
Ullar gestorben und die Kinder wollten sie niemals vergessen.
,Forbl” Sie schaute auf. Trewas lachelte und nahm ihren Kopf in
seine Hande. ,\Wie war dein Tag?” fragte sie. Er ki8te auf ihre Stirn
und der Wind wehte seine Haare nach vorn, und die Sonne schien
hinter seinem Kopf. In seinen Ohren sah man die Adern.

Ullar war nicht alt geworden. Neun Jahre, Blutvergiftung, es war
nachts geschehen. Ullar hatte einen dunklen Strich am Bein
gehabt, es hatte nicht wehgetan und die Eltern wollten gleich
morgen zum Arzt. Auf dem Friedhof stand nur ein Stein, grau mit
goldenen Buchstaben: Ullar Balen, geboren und gestorben. Hat
man die unteren Zahlen von den oberen abgezogen, so wufite man
wie lange es gedauert hatte bis Ullar starb. Neun.









Der Park lag an derselben Strafle wie der Friedhof. Der Friedhof
war grofer, aber hier durften sie keinen Fuball spielen und es gab
keine Schaukel.

Sie gingen oft am Park entlang nachhause. Es war der langere
Weg, nicht der schonste. Die Kinder hatten Roller und Dreirader,
die beiden Schwestern Rollschuhe. Forb und Trewas hatten ein
Auto, einen blauen aus Frankreich. Aber im Park konnte man
damit nicht fahren. Der Wind frischte auf. ,Es wird Regen geben
Sie waren nicht fiir den Regen angezogen, aber es war warm fur
die Jahreszeit.

,Eswird Regen geben " Die Kinder schauten zum Himmel. Es
wurde nun alles auf Forb ankommen. Der Regen begann starker zu
fallen, es wurde kalt. Die Kinder rannten heim, das Wasser l6schte
ihre Spuren im Sand. Er wurde neu. Oben hart und pockennarbig
unten hell und trocken — man wirde jeden Fufiabdruck sehen.

Die Schwestern wohnten direkt am Park und wirden mit ihren
Freunden als erste am Spielplatz sein. Forb lief das Wasser aus
den Haaren uber ihren Rucken. Der Wind blies ihr die Tropfen ins
Gesicht und die Haare klebten im Gesicht. Das Gewitter zog néaher,
wurde heftiger, der Donner kam, Buche suchel Die Kinder starrten
aus den Fenstern, der Bése war im Park. Der Blitz schlug ins Kreuz
auf dem Friedhof. Forb begann zu frieren. Der Donner kam direkt
Uber ihr aus der Luft. Er krachte und rift an der Welt. Es schiittete
und so flof3 ihr Schrecken mit dem Unwetter in den Sand.


















Plétzlich brach die Sonne durch, wie der Blitz befahl sie das Ende
des Sturms. Die Wolken tirmten sich auf und wurden weggeweht
zum anderen Ende der Stadt, wo die Kinder von Senders wohnen.
Die Kinder machten sich auf den Weg, feierlich und ohne Hast. Der
Sand wurde sie verraten. In einer Prozession kamen sie zu Forb.
Elmar, der grofse Junge mit dem Fahrrad, der seine Cousine im
Sommer auf dem Land besucht, trat auf den feuchten Sand. Weie
Kinderspuren folgten ihm und marschierten um das Gertist. Forb
war krank mufite drei Tage nicht in die Schule, aber sie hatte es
geschafft und es war gut gegangen — die Welt war wieder gesund.
Trewas hatte Forb das erste Mal im Cafe gesehen. Sie hatte mit
Freunden geredet und kurz aufgeschaut als Trewas am Tisch
bezahlte. Sie hatte gelachelt. Er lebte seit tiber einem Jahr allein
und besuchte das Cafe oft. Eine Woche spéter wartete sie auf ihn.
Als er eintrat sah er ihr Lacheln.





















































































































Die Bilder fur dieses Heft entstanden 2017 und 2018
wahrend der Ausstellung ,Raum und Fotografie”

im Museum der Moderne Salzburg, in der meine
Videoarbeit ,Failed Marian Apparition” gezeigt wurde.
(Foto: Rainer Iglar 2017 rechts im Hintergrund Santu
Mofokengs ,Train Church®)
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